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·专家观点·

坚持“长期主义”的原创探索
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国家自然科学基金委员会近年来推出的“原创

探索计划项目”是一类非常有特色的项目,在科学工

作者群体中引起了巨大反响。作为2020年“肿瘤

研究新范式探索项目”的受资助者之一,我在申请

和执行过程中,对这一类型的项目有了比较深刻的

体会和认识,主要是触动了我内心作为一个科研

“长期主义者”的一些共鸣。

1 强调科学问题的本质属性,淡化传统的学

科界限

现代科学传统的变迁,从自然哲学起步,至17
世纪开始很快发展出多个具备明显知识体系特征的

学科,这些学科的形成和发展,对于传承体系化的

知识框架,梳理针对特定研究对象的逻辑关系,建
立高效简洁的交流语言和工具,都是极为有益的。
但是,学科界限并无法精确划定,大量的关键科学

问题,无法简单地归属于某个特定学科。自20世

纪后期,教育界、学术界和工业界都开始强调学科

之间的交叉与融合,这并非是一种形式上的时髦,
而是体现了现实世界问题解决方式在单一学科框

架内日益突出的局限性。我自己所接受的训练,所
研究的内容,所采取的手段,也常常必须打通多个

学科。
然而,学科交叉听上去很美,在实践中却常常

举步维艰。究其原因,主要有三。首先,真正跨越

学科的交叉,需要研究人员付出更多的时间积累不

同学科相关的知识,对其中若干问题的理解才能到

位;仅仅靠多个不同学科人员凑在一起而每个人都

固守本学科的思维方式是没有办法“合作”出一个

优雅的交叉学科解决方案的。但是,当前科研人员

面临的各种压力使得大多数人都无法承受这样的

付出。其次,解决一个问题,交叉学科的方案往往

和传统套路有很多不同,不容易被原领域的科学家
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所轻易接受,而具备多个学科鉴赏力的专家少之又

少,这导致了大量的高水平研究“曲高和寡”,甚至

长期无法得到认可。再者,大部分的学术期刊,都
并非真正意义上适合多学科交叉工作的发表,而是

被各种简单的量化指标例如“影响因子”等绑架,
不太愿意发表不能马上带来大量阅读量和引用率

的新范式工作。
这些困难并不容易破解。只有坚持锁定问题的

本质矛盾,直击最困难、最需要突破的关键点,摆脱

传统学科分类带来的思想桎梏,才有可能带来真正

的原创思考和可能的范式变革,也许会带来破局的

机会,而做到这些通常需要考虑做“长期主义”的
思考。

2 尖端的技术和应用,需要深厚的基础研究

来支撑

长期以来,在我国的科学界内,往往有意无意地

会强化所谓“基础科学”与“应用科学”的区别,或者

特意刻画出“科学”与“技术”的巨大差异。这种人为

强调的差异,带来了几个明显的导向。其一,设定了

科学与技术的边界,并暗示了科学的高明深刻而淡

化了技术的脑力付出,认为技术的进步不需要太多

的智力积累而只是手艺的精进;其二,在教育和培养
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下一代科学工作者时,传递了对技术的轻视,常常培

养出眼高手低的学生,也使得一大批的年轻科学工

作者习惯于依赖现有的仪器设备来工作;其三,研究

的导向和课题的设置全面被期刊论文的发表规律所

引导,强调一个自洽的“科学发现”而关键的技术创

造由于不符合这样的行文逻辑被刻意忽视。
和国际上一批最活跃的科研机构相比,我们的

科学家在重大的技术创新上,还有相当大的差距。
我认为一个关键的原因,是在技术这一概念被人为

异化的现状下,少有人愿意做从原理上革新的技术

科学研究。然而,真正的高水平技术研究,例如大量

科学研究工具的发明与革新,从来都和其他科学研

究并无二致,都需要对基本原理有深刻的理解,同时

还要对工程实现上的细节进行极致的推导,才能突

破原有极限,将认识推进到一个新的高度。
虽然“基础研究”和“应用研究”的差异强调可能

来自布什的《科学:无尽的前沿》,在近年来有时还常

常利用“巴斯德象限”概念来强化区别。但其实巴斯

德从来没有拆开过它们,他说过“从来就没有一个所

谓‘应用科学’的科学分支,而只有科学与科学的应

用———它们连在一起,好比果树和上面的果实”。事

实上,做出伟大技术突破的科学家中,大部分也都是

基础研究的佼佼者。有些科学家瞧不起技术上的原

创成就,而执念于提出新的概念,全然忘记了其实技

术上的突破从来就是科学进步的组成部分,而且好

的技术策略,是脑力劳动的高水平体现,通常可以暴

露一大批认知上的缺陷或者为一大批科学发现带来

新契机,而并非只是为了解答某一个特定的科学问

题。发展这样的技术,就需要先解决基础问题,这也

需要“长期主义”的心态。

3 原创探索的过程充满不确定因素,需要灵

活调整和宽容对待

既然强调了原创,那必然最好的解决方案就是

研究范式的改变,或者至少期待是新概念的建立、新
思想的提出、新技术的发明,等等。然而,这样的尝

试具有很高的失败概率,风险很大,研究进行过程中

新问题的出现也常常是不可预期的。自然科学基金

委原创探索计划项目常常都设有高远的目标,希望

转变研究范式;但是现实却是,最终大部分研究结果

并不会真的触动现有范式。如何面对这样的一种

“背水一战”的状态,也许最好的办法,并不是真的孤

注一掷,而是要根据研究进展情况,灵活调整策略,
不为了保住“原创”这一标签而强行对一个问题寻找

新的角度解读却不带来真正的进步。
“原创”不是目的,解决问题才是目的。想到一

个别人没有想到的研究角度,总的来说并不难,难的

是这一新策略超越了前人的记录水平,并通过这个

新进展真正推动了问题的解决。简单来说,如果不

能做到更好,则不如不做。这就需要经费提供部门

乃至全社会能够有足够的信心、耐心、勇气和能力,
可以引导并鼓励真正跳出原有思维框架束缚的研

究。即使是目标和任务导向的研究中,实际上也可

以允许相当大程度的原创探索成分,才能在完成任

务的同时精进水平和技艺,从而不断提高研究的品

味和水平。
相对而言,我自己应该就算是研究实践的一个

“长期主义者”。回顾科学发展的历史,大部分重要

的认识进步,不是靠着一次“顿悟”就产生了飞跃,而
往往是在一次一次不同观点和实践尝试的交锋中迭

代进步的,少数记忆犹新的巧合瞬间,适合作为科学

史的点缀与谈资,但是却无法成为科学实践的指引

方案。然而,每一个进步背后研究者自身锲而不舍

的坚持,以及冷静无情的自省;加上旁观者的鼓励和

宽容,以及关键技术的发展节奏,最终推进了科学的

进展。所以,我还抱有一些脚踏实地的理想主义,来
支持长期主义的信念。九层之台,起于累土;而功力

必不唐捐。
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